




Драма у 4-х діях і 5-ти одмінах
ЛИЦЕДІЇ:

Йосип Степанович Бичок, багатий чоловік, літ 65.
Мартин Хандоля, багатий селянин, літ 48
Стеха, стара баба.
Олена, її дочка.
Андрій Кугут, чоловік Олени.
Христя, дівчина, подруга Олени.
Іван Павлович, заїжджий міщанин.
Юдко, шинкар.
Зборщик.
Кіндрат, хлопець, наймит Бичків.
1-й, 2-й, 3-й чоловіки.
1-а, 2-а молодиці.
Дівчина, літ восьми. 
Двоє малих дітей. 
Парубки, дівчата й селяни.Діється у Херсонщині.

ДІЯ ПЕРШАВулиця на селі.  Управоруч домок з  дерев'яним дахом і гайком,  поліворуч шинок з  табличкою: "Роспивочно і  на винос".  Далі  хати,  токи,  клуні,  огороди,  садки,  криниці  з журавлями, ледве мріють вітряки.
ЯВА 1Бичок і Мартин стоять біля Ганку.

Мартин (під чаркою надто). Йосип Степанович, слухайте 



сюди: я ж кажу, не дає Юдко Мартинові набір, не дає. Не треба! Мартин питиме на готові… Ого-го,  поздоров боже Йосипа Степановича, то й гроші повсякчас знайдуться,- чи так?
Бичок. А хто ж, государю мій, окрім мене, усіх вас рятує і визволя з усякої оказії?
Мартин. Ви,  спасибі вам! І  багато людей повік вам бу-дуть дякувати за вашу прихильність… Хоч деякі  люди й кажуть: "Не вір, мовляв, Йосипові, бо він тебе втопе!.."
Бичок (сміючись). Які ж то люди?
Мартин. Та хіба їх кожного згадаєш? Вже коли я вам ка-жу, що говорють, так воно так і є!
Бичок. Не люди то, а недолюдки! Бач, вже їм життя моє по-божому та моє чесне імення завадило гірш болячки, че-рез те й пащекують; ото, государю мій, заздрість ними ору-дує і примушує їх лихословити на кожного чесного чолові-ка… (Зітхає). Я ж кажу, що інший би чоловік, учувши про себе таку лиху славу, сказав би: "Не варт після цього роби-ти добре людям, хай їм враг!.." Ось що інший сказав би. А я цього ніколи не скажу: я ніколи не зверну з того шляху, на який напутив мене сам господь і яким належить іти кож-ному християнинові й богобоязному чоловікові, я ніколи не перестану помагати кожному бідоласі, як і доперва до-помагав, і кожного визволятиму з оказії й навчатиму усьо-му якнайкраще!.. (Підійми очі до неба).
Мартин (зітхає). Спасенна ви душа!
Бичок. Нехай мене замість дяки кленуть,  нехай навіть плюють мені межи очі, а я з свого шляху не зверну!..
Мартин. Спасенна,  спасенна ви душа!  Ну й голова ж у вас, недаром вже, мабуть, і старшина про вас каже: "У тій голові,- каже,- розуму, мов два клало, а третій топтав!" Слу-хайте сюди, що я вам скажу: нехай, що хочуть, базікають, а я плюю на те пащекування, і ніхто мені не заб'є баки!.. І ви 



плюйте на них!
Бичок. Не плюну, государю мій! Бо я християнин і  па-м'ятаю, повсякчас пам'ятаю, що господь милосердний усіх нас буде судити: праведним він уготує царствіє небесне, а неправедних осудить і покарає!..
Мартин. Кажуть, він тебе й горілку навчив пити… Це й знов брехня! Я сам навчився… Хоч я перш і не пив, так що ж? Не пив, бо не знав, який у горілці смак,- а правда?
Бичок. Правда, государю мій! Горілка - ласий напиток, а окром того, вона звеселяє дух і надає одваги чоловікові і смілості…
Мартин. О, ще й як надає! Та я як нап'юсь, тоді бери у ме-не все, бери, що хоч, усе продам без торгу… Навіть і самого себе продам! Прощайте, куме!..
Бичок. Пам'ятай же,  государю мій,  що тепер ти винен мені вже півтораста без двох…
Мартин. Як півтораста? Ого-го! Е, ні, стривайте, я зараз перелічу. Після різдва я взяв у вас сорок? Так, сорок! Після літнього Миколи ще сорок? Ще сорок! Тепера знов тринад-цять?.. Та й годі ж? (Бормоче). Тринадцять, сорок, та ще со-рок, та ще й тринадцять…
Бичок. Ну, та приклади ще процент, государю мій!
Мартин. Процент? Он що! Хіба як процент прикладеш, ну, то воно ніби й так виходить… Ой ні, не так! Але й про-центик напух: півтораста без двох? Дерете ви, вибачайте у цім слові, як з рідного батька!
Бичок. Дивно мені слухати такі речі,  та ще й від кого? Здається мені, що ти й не дурень на світі,- та й усе село має тебе за чоловіка з неабияким розумом?..  Розсуди ж, будь ласка, що процент на гроші усе єдино, що приплід або ж урожай!..
Мартин. Та воно правда, але ж… З одного б то боку пока-зує ніби й так, а з другого - інше обличчя!.. Бачте, у грошах 



не бува ні падіжу, ні неврожаю, а усе тілько приплід! Неда-ром  співається  про грошовитого,  що каже:  "Не  потіє,  не хворіє, карбованці ліче та всім дулі тиче!.."
Бичок. Дулі  тиче? Так то воно збоку здається!  А мало моїх грошей пропада на людях; мало я їх роздав на вічне оддання?.. Правда, що у мене таке вже чудне серце, що як тілько уздрю убогого, то навіть готов і сорочку з себе здій-няти та йому віддати… Оця ж то позика на вічне оддання і є той падіж та неврожай!
Мартин. Та й я ж кажу, що воно трохи ніби й на правду скидається, але ж…
Бичок. Ну, ти вже почав щось таке плескати, що й купи не держиться!..
Мартин. А які-бо ви палкі, вже й розгнівались?.. Гей, кум-цю, кумцю!..
Бичок. Ну, лічи вже, лічи швидше, скілько ти мені винен, бо мені ніколи!
Мартин. Не пеклуйтеся, ця вже турбація не вашої парах-вії, от що! Ви собі думаєте: "Кум мій тепер п'яний, а до того ще й дурний, аж крутиться, то й не по-трапе тепер полічи-ти?" Овва! (Цмокає губами). Невелика сума, лічили ми і не такі копитали! (Бормоче). Сорок та ще сорок!.. (Б'є себе по лобові). Ось тут у мене ціла книга! А ще й до того, дякуючи вам, трохи й грамотний, хоч мало дрюкований!.. Е, куме, не знаєте ви цієї голови, вона у мене над усі книжки у світі!.. (Знов бормоче). Сорок, та ще сорок, та ще й тринадцять? (Дивиться угору і довго шепотить губами). Так, до копійки, до денежки так!.. (Помовчав). А скільки ж так?
Бичок. Півтораста без двох!
Мартин. Так, і в мене якраз так виходить: півтораста без двох! Заплатимо! Ого-го, Мартина ще й у три тисячі не вбе-реш!.. Слава господеві, є волики, є й коров'ята, й овечата, і хліба мало не повен тік!.. О, та й допечу я бісовому Юдкові! 



Вже не дає набір, ач! Не даєш, матері твоїй з хвостом? Ось-дечки гроші,  питиму на готові!  А скажіть,  кумцю любез-ний, чи то вже ваші штуки?..
Бичок. Які ще там штуки?
Мартин. Що Юдко не давав мені набір?
Бичок (ховаючи  очі).  Бозна-що  ви  вигадуєте!..  Слухай, куме, як пак там по батюшці тебе величати, все забуваю!
Мартин (зітхнув). Забуваєте?.. Гм… дивно! Не величайте мене ніяк, то краще буде! Ой, бачу я, що вже вам Мартин обрид та остогид! Плювать мені за це на вас, ось що! Про-п'ю оці гроші, і шабаш! Амінь!.. Бігатимете знов за Марти-ном, як чорт за грішною душею!
Бичок (ласкаво). Що це на вас, куме, сьогодні напало?
Мартин (обертається).  Не говоріть до мене ані  же,  ані слова!..
Бичок. Слухайте, куме Радивоновичу, государю мій…
Мартин. Ну?
Бичок. Візьміть, будь ласка, ще два карбованцю, та й не-хай вже полові воли будуть моїми. Беріть, добру ціну даю.
Мартин. Вас ще ніхто сьогодні не лаяв у вічі, ніхто? От-же, як не побоюсь бога, хоч ви мені й кум, то вилаю! Щоб я полових продав за півтораста? Та ви знаєте, які то воли: зо дна моря винесуть, хоч на яку хоч гору вибичують!.. (Іде до шинку). Гей, збирайсь, голота, Мартин гуляє!.. (Співа).Дай горілки мені, Юдко, Ти, музико, заграй хутко, Я ж музиці поклонюся, Бо вже далі не попхнуся!..Гей, Юдко, станови відро горілки, станови два заразом, матері твоїй з хвостом!.. Ого-го, у Мартина ще буде на що пити, ще буде та й буде!.. (Пішов у шинок).
Бичок (гука). Гей, хлопче, Кіндрате, чи ти на подвір'ї?



ЯВА 2Кіндрат і Бичок.
Бичок. Чого ти так лізеш, неначе три дні не їв? Піди за-раз на село та й клич мерщій до шинку Панаса Горбатого та Свирида Куцого: скажи їм, що Мартин Гуля і їх запро-шує, чуєш? А я дам тобі за це бублика.
Кіндрат. Еге, і учора казали "дам бублика!", і позавчора.
Бичок (один). Та й не дав? От горенько, забув!.. Ну, вже сьогодні дам аж два! Одначе Мартин почина ніби до розу-му доходити, хтось-то вже його навча проти мене!.. Треба буде щось інше удіяти, щоб часом він не випорснув з моїх рук. А полові воли добрі, заплющивши очі, двісті дадуть… Хіба накинути ще з п'ять рублів? Мабуть, прийдеться-таки накинути, щоб інший хтось не покористувався…

ЯВА 3Стеха і Бичок.
Стеха (ідучи вулицею,  голосить).  Ох,  матінко,  цінують, цінують! Одна одним корівка зостанеться!..  Чим же я со-держуватиму дітвору дрібненьку?
Бичок. Государине моя, чого це ти так голосиш? Що там за притичина трапилася?
Стеха. Ох, горенько ж та лишко тяжкеє! Теличку, та ще й первісточку,  цінують!..  На  весну  сподівалася  діждатись  з неї корівки… За наділ цінують… А з яких достатків я пла-титиму? Адже ж і  ви знаєте,  що в мене ані  стеблини не вродило! Посипалося лишко на мене, бідну удову, як на ту чаєчку, що вивела діток на роздоріжжі!..
Бичок. Сором тобі, государине моя, так бідкатись! Чи не я ж пеклувався об тобі щогода, чи не я ж визволяв тебе з усякої оказії? Правда, що я тепер не вхожий до твого двору, 



то й не знаю, як там ти і що… Бо зять твій щось до мене не такий став, як спершу, щось вже бісом на мене дивиться… (Зітха). Бог з ним! І скортіло твоїй дочці йти за молодого, от тепер і цяцькайся та бідкайся! (Озирається, потім тихо балака). А казав тобі, скілько разів казав: віддай мені свою Оленку, хай буде у мене хазяйкою, господинею,- не послу-хала.
Стеха. І що ж би то я була за мати, щоб пхала свою дити-ну на поталу та на поквол людям, на глум усьому хрещено-му мирові?
Бичок. Не гомони-бо так дуже, часом почують!..
Стеха. Та чи такої ж я доленьки своїй дитині бажала? Я ж її пестила, як панночку, як квіточку… Ви ж, певно, знаєте, певно, що чули від людей, що вона ж у мене та й не просто-го роду? Хоч воно, мовляв, і через гріх найшлося, а все ж таки паненя! Ох, та не так скоїлось, як гадалось!..
Бичок. Ох, государине моя, не то шлюб, що піп звінча, а то,  що бог благословить! І  кращі від твоєї дочки живуть без шлюбу, та ще й як живуть!..
Стеха. Живуть та цілісінький вік у сірка очей позичають! Щоб я свою дитину та ще й сама на гріх підвела, борони мене боже!..
Бичок. Все те дурниця, що ти говориш! Та от я тобі ска-жу хоч би й про жінку нашого станового, адже вона йому невінчана, а подивись, як вона панує, краще другої пані! І всі її почитають і шанують!..
Стеха. Дуже? Зазнала і я тієї шаноби та почитування, заз-нала так, що й досі вадить!.. Доки до любові, доти й в ша-нобі, а як остигидніє, тоді: "Іди, голубко, куди очі дивлять-ся, та ховайся від людей з своїм соромом!" Люди, добро-дію,- вороги, привітають таким прізвищем, що й повік йо-го не збудешся!.. Кажу вам, що мені дійшлося до того, що хоч візьми та укоротай собі віку або ж іди за першого леда-



щицю або п'янюгу, щоб мати хоч яку-небудь заступу!.. Вже там що доводилось на самоті терпіти, про те знали боки та печінка, зате при людях була заміжньою і хазяйкою!..
Бичок. Плювать на те пащекування!..
Стеха. Звісно, вам плювать, а нам одбувать!
Бичок. Так ось же слухай, стара! Щоб ти запевне знала мою добрість і мою прихильність до чужого горя, мушу то-бі і на цей раз допомогти. Хоча я й знаю, що, може, цих гро-шей ти й повік мені не віддаси, але ж, як той казав: де вже наше не пропадало. (Усміхається). Чув я, та ще й не раз чув, бо в мене скрізь є вуха, що ти мене перед людьми лихосло-вила  і  усім  на  мене  скаржилась…  Хе-хе-хе!  Так  помогти, га?..  Мушу і  цей раз визволити тебе з оказії,  пам'ятаючи повсякчас,  що роблю те задля бога,  шукаючи душі своїй спасення! А друге те, що чесная ти людина, Стехо, через те я тебе почитую і зневагу твою до мене забуваю!
Стеха (хапає його за руку і  цілує).  Ох,  батечку ж мій, я вже й не знатиму, як за вас бога молити.
Бичок. За ці словеса велике тобі спасибі. Молись за грі-шну мою душу, чесная вдово!.. Ох, грішні ми, грішні! Ходімо ж до горниці, я дам тобі грошенят! (Пішли).

ЯВА 4Олена виходить з-за лаштунків і придивляється.
Олена. Куди ж це мати пішла? Певно,  до глитая!..  Вже зборщики поцінували телицю, ось-ось і до скрині доберу-ться, либонь, і одежу хочуть поцінувати.

ЯВА 5Христя виходить з другого боку з відрами.
Христя (балака швидко). Здрастуйте - не застуйте! (Ре-



гоче). Здорово, Оленко, чого-бо це ти така засмучена? Що то у вас за люди на подвір'ї?
Олена. Хіба не знаєш: урядник та зборщики!
Христя. Учора були і в нас ці гості. (З смутком). От і ку-пила я собі на спідницю та на хвартушок, і нові чоботи ку-пила!..  Повнісіньку  скриню  накупила  усякого  добра!  І  в скрині пусто, і в кишені не густо! Аж дві весни й два літа заробляла поденно: великі гроші віддавала батькові, а п'я-таки та гривні виховувала, та й виховала мало не на вісім карбованців, а вчора як прийшли оті здирщики - бодай їх за печінки узяло! - та як почали цінувати… Батько об поли руками б'ються та бідкаються, мати плачуть, а дітвора дрі-бна як підніме реви та галас! І-і, лихо, хоч з хати тікай! Ме-не за серце як ухопе, як ухопе! І вже, сестричко, й не тямлю, як  я  вбігла  в  комірчину,  витягла  з-під  солом'яника  свій клад, вбігла в хату та й жбурнула його здирщикам межи очі,  так-таки й жбурнула - от єй-богу! А далі сама як за-голосю! І обідати не сіла, поки не догулась та не доголоси-лась до того, що аж батько налаяли і мало не оддубасили! От тобі, Христе, і спідничка нова, от тобі й чобітки з підкі-вками! Прийде різдво - усі ж то, усі дівчатка вирядяться, як квіточки, як лялечки, у нове та в модне, а я одна, мов та си-рітка, буду у старенькому… Ніхто й глянути не схоче на ме-не;  усі  хлопці  відчахнуться  від  мене,  бо,  звісно,  у  ста-ренькому.
Олена. Не печалуйся, щебетушечко, кому ти до вподоби, той і в старенькому зачепе!
Христя. Я й колядувати не піду; ні на вулицю, ні на скоб-залку не вийду, ховатимусь від людей. (Помовчала трохи, далі озирнулась і тихо балака). Хіба признатись тобі, сест-ричко?
Олена. Певно, вже покохала когось?.. 
Христя. Єй-богу, я тобі признаюсь, а ти, зозуленько, по-



радь  мене  якнайкраще!  (Знов  озирається).  Я  вже  зовсім подала слово Максимові, казав, що після Дмитра прийде з старостами. І люблю ж я його, господи, як люблю! А що, як батько та не захочуть віддати мене за нього?
Олена. Та куди ж тобі ще заміж? Чи тобі є год з вісімнад-цять, чи пак і нема?
Христя. Не знаю! Батько знають, а я не знаю! Та хоч би й зовсім молода, так кажу ж тобі: люблю його, що й душі не чую! А як він мене любить, господи! Як дуже любить! Ми вже кохаємось собі давно-давно! А як ми собі - так аж чуд-но! У петрівку, на другім тижні у вівторок, зустрілись ми на громадській греблі по той бік ставу, і як кумедно зустрі-лись: ходила я, бач, гусят шукати! Ходжу понад ставом та все: гусю-гусю-гусю! А вони запливли аж геть під очерета та, знай собі, хлюпощуться та глитають ряску. Почало вже й сонечко спочивати, а далі й смеркло, а я ж ходжу по бе-резі, як манія, та кличу гусят. Далі тілько що зійшла я на греблю, аж зирк! щось іде назустріч, порівнялось зо мною. "Добривечір!" - каже. А я зараз-таки його й пізнала та й не пам'ятаю, чи одказала я йому що, чи ні, бо так засороми-лась, що й господи! Чую, що лице моє, сестричко, мов вог-нем запалало і серце ніби стало рости і ширитись у грудях; склепило мені устоньки, і словечка не промовлю, стою ні-би зачарована, от, єй-богу, правда! Далі він питає: "Що це з тобою, голубко, діється?",- а я мовчу, мовчу, неначе онімі-ла! Далі бере мене за руку і стиха промовив: "Недаром ме-не, мов маною, сюди вело, то ж серце поводатарем було!" Од цієї мови я ніби завмерла; і здалось мені, що та люба мова понеслась геть по річці і  далеко-далеко луною одк-ликнулася, і ніби все замовкло навкруги, і вітрець затих, і хвиля полягла, і очерет задрімав!.. Через яку годину плес-нулась рибка проти зорі, і тоді тілько я трепенулася,-і тоді тілько почула своє серце, почула, як воно виразно токоти-



ть, і ніби хочу глянути йому в вічі, хочу забалакать - і не можу… "Може, я тобі, моя квіточко, не до любові?" - спитав згодом і хотів випручати свою руку з моєї, а я удержую і так  щільно  стискаю  її,  ніби  боюсь  упустити  свою  долю, своє щастя!.. І вже й не пам'ятаю, як він мене приголубив і начав цілувати. Довго-довго цілував! І тихо-тихо промов-ляв та так же любо, мовби соловейко щебетав,- що слуха-єш те щебетання і начебто й нічого не зрозумієш, а серцеві любо: частіш воно якось б'ється, і груди все вище здійма-ються; і почнеш зітхати все частіш і ніби сумніш,- а все ж таки слухаєш того соловейка і не наслухаєшся!.. А далі - ох сором же який! - і я його поцілувала. Цілуємось та пригор-таємо одно другого до серця! І чималу ж таки годину ми так простояли, бо як прийшла я додому, то вже наші спали, ніде по хатах не світилось… Заглянула в хлівець, аж і гуся-та дома!
Олена (зітхнула). І все те минеться, як любий сон, і роз-мається, як марево восени!
Христя (з ляком). Що ти говориш, сестричко? Не лякай мене! (Помовчала). Ото увійшла я тихесенько у повітку та й лягла… Що ж ти думаєш, сестричко, не спиться, та й годі! Тілько що заплющу очі, так він і маріє передо мною, так його обличчя і змалюється перед моїми очима! Чую, перші півні проспівали, далі другі, аж і треті; а соловейко десь да-леко-далеко так і виляскує, так і виляскує, аж луна йде! По-чали вже й гуси на ставку герготати, зашавкотіли утята, ластівочка на бантині тихо-тихо защебетала… Зовсім уже начало на світ благословитись! І через превелику силу зас-нула я, та так заснула, що ледве-ледве мати розбудили!.. Як збудили, та й питають: "Якого це ти, доню, Максима у сні кликала?" А я як схоплюсь, та з комори, та навтіки… аж біля річки зупинилася; і тілько тоді й опам'ятовалась, як з річки свіжою водицею умилася!.. (Помовчала). Скажи мені, 



Оленко, чи й ти свого Андрія так любиш?
Олена (з великим смутком). Ох, лучче не питай!
Христя. Як же це, сестричко? Ти плачеш? Та господь з то-бою!
Олена (показує на серце). Бо тут повно і щастя, повно й сліз!
Христя. Не розумію я тебе! Ох, як же я забалакалася з то-бою, прощай, сестричко! (Пішла).
Олена (одна). Щаслива ти, доки серцем ще живеш, доки на думці чорні брови милого та карії очі; тепер тобі тілько й гадки, щоб побачити милого, почути його любую розмо-ву, пригорнутись до його серця!.. А й ні гадочки ж тобі об тім, що згодом станеться, що спіткає опісля? І я ж така бу-ла щаслива! А й чи давно то було, а вже той рай заростає терном колючим; минулося безпечне та світле щастя, мов пташечкою  пролинуло,  мов  вихром  пронеслося…  Тілько іноді замиготить перед очима веселая гадка про те щастя й піддурює хворе серце, а через хвилину знов у душу за-повзає  смутна  думка і  заквітчує її  отрутою-зіллям!  Знов невсипуче  щоденне  бідування  з'ятриться  у  душі  незгоє-ною болячкою і придаве її, мовби скибою важкою. Тяжко жити у світі з щирим коханням! Нащо бідній людині у гру-дях чуле серце? Легше б було жити без почуття і бідкатись з холодним серцем!.. (Задумалась).

ЯВА 6Виходять Бичок і Стеха.
Стеха (вже під чаркою). Воно правда, добродію, що кра-ще, як хата добре вкрита, а свита гарно… Ну, та вже коли хвортуна плаче…
Бичок (побачив Олену). Здоровенька була, Олено Юхи-мівно!  (Сміється).  Загордувала,  що вже й не  вітаєшся зо 



мною!
Олена. Чому ж не привітатись? (Уклоняється). Та й чим би то я мала гордувати? Мамо,  йдіть мерщій додому,  бо там вже й до скрині добираються.
Стеха.  А дулі  їм з маком! Осьдечки гроші.  (Показує бу-мажні гроші). І теличка-первісточка буде у хлівці, і одежи-нка у скриньці! Зась їм та дуля з маком!.. Ох, дитино моя люба, дитино моя паняночко, краще б мені було бачити те-бе за нелюбом у розкошах та у добрі, ніж за милим, та в ну-жді! Прощайте, Йосип Степанович! Пошли вам господь ща-стя й віку, і куди тілько думка ваша сягне, щоб усе так ста-лося, як забажається. (Пішла).

ЯВА 7Бичок і Олена.
Бичок. Але ж ти ще краща стала, як дівкою була!
Олена. То нехай воно при мені й зостанеться.
Бичок. Чого ж ти так скоса на мене поглядаєш, ніби яг-нятко на вовка?..  (Усміхається). Хіба у мене такий страш-ний погляд?
Олена. Ні, погляд у вас лисичий, та вовча думка!
Бичок. Ай-ай-ай! А рученята які стали чорні!
Олена. Он у вас і білі руки, а душа…
Бичок. Живе тобою, тобою дише!..
Олена. Чи вам же пристало балакати про кохання? Від вас вже землею смердить!
Бичок (сміється). Не сердься, моя квіточко! (Хоче її обня-ти). Золото - не молодиця!
Олена. Ну-ну, рукам волі не давайте! Ач які! Перед людь-ми вдаєте з себе святого та божого, а наодинці - бісові рід-ня?
Бичок. Нащо ж господь і дає красу, як не на те, щоб на 



неї задивлялися?
Олена. Та хоч би й так, то не вам вже про кохання каза-ти!
Бичок. А я все-таки кажу, що люблю тебе, як-дочку, як…
Олена. Знаю я вас!
Бичок (зітхнув). Ти все-таки не віриш, що я добрий чо-ловік!
Олена. Добрий! Як спите, то їсти не просите!
Бичок. Ти усе шутками та жартами? І дай боже шуткува-ти, аби б не сумувати! (Зітхає). Боже милий! Усім людям я люб'язний, тілько тобі, моя горличко, моя квіточко… Чого ж знов шпигаєш мене гострим поглядом? Вір не вір мені, а я скажу напрямки, що один твій ласкавий погляд - і пан я над панами!До нього тим часом підкрався Мартин.

ЯВА 8Ті ж і Мартин.
Мартин. Йосип Степанович, кумцю любезний, я на вас десять разів ласкаво гляну, тілько позичте мені ще на від-ро горілки!..Олена пішла.
Бичок (із серцем). Чортяка тебе піднесла!
Мартин. Не гнівайтесь! А гарна молодичка, га? А мати її ще краща була, на все село, та й навкруги не було кращої дівчини… Та панич звів з ума! Ех, кумцю, кумцю, бодай вас курка вбрикнула! Давай п'ять рублєй та й бери полові, хо-чеш?
Бичок. Ох,  переплатю,  либонь,  трохи,  але нехай вже!… (Б'є по руці.) Піди ж до волості та напиши розписку.
Мартин. Що? Куди? До во-ло-сті! Овва! Стало бить, нема вже Мартинові віри, нема? Так от же з місця не зворухнуся 



- не попхнуся!.. Давай, кажу, п'ять рублєй!.. Не даєш?.. (Кри-чить). Юдко, гей! бери чемерку, бери шапку, бери чоботи!.. Гей, збирайсь, голота. Мартин гуляє! (Сів долі й роззуває-ться). Ого-го, у Мартина ще буде на що пити, ще буде та й буде!.. Юдко, бери сорочку, бери чоботи, бери!..
Бичок. Та  вгамуйся,  не репетуй,  ходім у господу,  там і гроші дам!
Мартин. Ні в тин ні в ворота, судариня криворота! Гей, куме,  пам'ятай  приказку:  "Коваль  клепле,  доки  тепле!" Гляди, щоб і я не прохолонув!
Бичок. А завтра ж на які похмелишся?
Мартин. Оце вже не твоє діло та й не попове, от що! Слу-хайте,  голубе сизий,  кумцю любезний,  не будьте ви сви-нею, коли вас величають! Чуєте, не будьте, кажу, тим, що моркву риє!.. (Співа).Ой п'є Байда Мед-горілочку,Та не день, не два,Та й не годиночку.Давай п'ять рублєй, бо, як розсердюсь, не продам поло-вих. Гей, Юдко! Іди сюди, бери чоботи, бери штани, бери, сорочку!..Із шинку вибіга Юдко.

ЯВА 9Ті ж і Юдко.
Бичок (вийма гроші). Та на вже, що з тобою подієш!
Мартин. Отут поклади, біля мене!
Бичок. Чи годиться ж хазяїнові та отак посереду вулиці валятись?



Мартин. Не чхай мені в ніс, нехай тобі біс! Сідай і ти ря-дом… Не хочеш? Ого-го, закопилив губу.
Юдко. Мартин Радивонович, неблагородне так!..
Мартин. Що? На гроші! (Юдко хоче взяти рукою.) Е, ні, не руками, а ротом достань з землі!...
Юдко. Ви все з жартами, нехай будете здорові. 
Мартин. Не хочеш? Я зараз піду у другий шинк!..  Чого доброго, а шинків у нас, слава тобі господи!..Юдко нагнувся і взяв гроші ротом.Ага, злякався? Стій же так, доки я доспіваю. (Співає).Прийшов до нього Цар турецький:"Що ти робиш, Байда, Байда молодецький?"(Юдкові). Кивай, псявіро, оцим пальцем!Юдко кива.То-то? (Промовчав). Тепер крути головою! Юдко крутить.То-то! (Співа)."Возьміть БайдуІзв'яжітеТа за ребро гаком,Гаком почепіте!.."Там він і досі висить, сердега! (Зітхає). Юдко, підведи мене!Юдко підводить.Ти, може, думаєш, що я п'яний? Овва! Веди ж під руку, як архарея!..Юдко взяв його під руку.Гей, збирайсь, голота, Мартин гуляє! Пропив воли поло-



ві, почнемо з рябих!.. Ого-го, у Мартина ще буде на що пи-ти, ще буде та й буде! Відчиняй, бісів капцане, двері!Пішли у шиньк.
Бичок (один). Починай, Мартине, з рябих, а мені й на ру-ку ковінька! Треба буде на всякий случай векселя загото-вити, щоб підписав Мартин, то воно спокійніш буде! (Сіда на гонок). Засіла мені Олена в голову, мов цвяшок! Та чи вже ж вона втече з моїх рук? (Подумав). Коли б мені Андрія куди-небудь запроторити, тоді б інша річ була!.. Тільки б мені його з села випровадити! Хіба звернути на нього яку провину та становому шепнути? Що ж, хіба то великого за-ходу коштує? У мене на тім тижні коняку украдено, скажу, що Андрій украв, і свідки знайдуться!.. Я їх цілий десяток куплю!.. І суддя свій чоловік, я ж йому немалу суму дав у позику!.. Становий - кум мій!.. А як і вище піду, то є чим ру-ку позолотити!..

ЯВА 10Іван Павлович і Андрій Кугут.
Іван Павлович (побачив Бичка). Слихом слихать, Йоси-па Степановича у вічі видать!
Бичок (убік). От чортяка тебе принесла! Ще чаю попро-сить… А мені з тебе користі, як з бика молока. (До нього). Яким це вас вітром занесло?
Іван Павлович (чоломкається з ним). Діла, діла! Аж го-лова тріщить од тих ділові.. Тут чоловічка хочу найняти, та от ніяк до совокупності не проізойдьом!..
Бичок. Якого ж чоловічка, чи не Андрія?
Андрій. Та мене ж!
Бичок (убік).  Поможи,  боже,  воно без  гріха  ще  краще! (Зрадів). Так чого ж тут? Милості просю до господи!
Іван Павлович. Значить, даю йому на год вісімдесят! А 



робота яка: наглядать за хазяйством і всякою процедурою; значить, будем так говорить, за прикажчика беру.
Бичок. Та вам кращого робітника, як Андрій, то й не зна-йти! І чесна людина, така чесна!.. Вже я вам за його у пору-ку!
Іван Павлович. Чув,  чув  од  людей!  Звісно,  я  не  стану жбурлять копитал так, заради бога, бо то трудове. Я, зна-чить, посовітувався тут з деякими хазяїнами, ну і… А мені такого чоловіка і треба, щоб він не лежень був і у хазяйстві за всяким сословієм щоб було як своє око! (До Андрія). Од-наче спитай хоч і Йосипа Степановича, чи дасть тобі тепер хто більшу ціну?
Бичок. А яка ціна?
Андрій. Тут не про ціну річ!
Іван Павлович. А будеш вірно служити і всякі діла проз-водить, так я й прибавлю.
Андрій. Що говорить! Ціна гарна,  одна біда що далека сторона!
Іван Павлович. Яка ж то далека, що, будем так говорить, і двохсот верст не буде!..
Бичок (лукаво).  Ой  ні!  Далека,  далека  сторона,  аж  на краю світа!.. Як же таки так, ви тілько розміркуйте: одно, що далека сторона, а друге, що тут зостається жінка моло-да, так страшно покидати, щоб іноді на самоті не знайшла собі забавки!..
Андрій (блиснув очима). Йосип Степанович! Моя жінка - то мій і сором буде! А вам до цього діла зась!
Бичок (убік). Ото, який баский! (До нього, сміючись). Га-рячий, як у горні залізо!
Іван Павлович. Запорозька  кров!  Люблю  таких  мо-лодців! Гарячий чоловік,  будем так говорить,  до всякого діла гарячий!..
Бичок. А я тобі скажу, Андрію, по-приятельськи, тілько 



ти не сердься на мене! Бач, якби найнявся, то й мені б шви-дше віддав позику.
Андрій (почервонів).  Йосип  Степанович!  Не  пристало путати чужого чоловіка у наші з вами стосунки!.. Дуже вже часто стали ви дорікати мене тією позикою.
Бичок. Господь з тобою! Як вже я тебе дорікаю, то й не знаю!  По-божому,  по-божому  з  тобою  обходжусь!..  (Сміє-ться). Хоч, по правді кажучи, ти, голубе сивий, ніби й честі вже не  знаєш!  Ще торік  слідовало віддати?  Ну,  та  тепер вже, як наймешся, то я буду забезпечений!..
Андрій (заскреготав  зубами).  Годі,  Йосип  Степанович! Не знаю, хто з нас честі не має! Ви б краще розказали, як та позика  складалась.  Ну,  та  що вже  тут  говорить:  засунув шию у ярмо, так треба й везти!..  (До Івана Павловича). Я йду, я согласен!..
Іван Павлович. Хвалю. Значить, молодець!.. Щоб уся ета процедура зразу,- іду або не іду! Молодець, одно слово, мо-лодець!
Бичок. Ну, слава господеві, що все благополучно! Ходімо у господу і там вже побалакаємо собі любенько до ладу.
Андрій. Можна і тут балакати! Я не крадене продаю, а свій піт, свою кривавицю!
Іван Павлович. О ні! У хаті якось благородніш!.. Та вже й смеркає.
Андрій. Про мене, ходім хоч і в хату! 
Бичок (до Івана Павловича). Милості ж просю хліба-солі одкушати й чаю-сахару одпити.
Іван Павлович. Благодать дому вашому! 
Бичок (бере люб'язно Андрія за плече). От ти все ніби сердишся на мене, а я, єй-богу, тобі добра бажаю! 
Андрій (зітхнув). Бачу, бачу добре, та не смію до ладу по-дякувати.Пішли всі в домок.



ЯВА 11Виходить Олена, приглядається уподовж вулиці.
Олена. Що це Андрія так довго нема? Кажуть сусіди, що якийсь-то  міщанин  його  договоряє  у  од'їзд…  Не  доведи господи! Ох, недаром бере мене туга, несподіваний смуток давить мою душу!.. Ох, серце моє, бідне серце, лихую годи-ноньку  ти  мені  віщуєш!  (Задумалася).  Де  мої  радощі,  де моє безпечне веселля поділось? Проминуло, як у сні!.. Ось і тепер виглядаю миленького, та вже не з тією гадкою, як колись, не з тією думкою… І він прийде, прийде милий, та вже смутний, невеселий: хоч устоньки його й усміхнуться, та вже не тим посміхом чарівним, хоч оченьки його й гля-нуть на мене, та вже не тим поглядом щасливим!.. Сумує мій милий, давно вже я це помічаю, і його печаль в'ялить мене і сушить!.. Безщасні ми, безталанні… (Задумалась).

ЯВА 12Виходить Андрій і Іван Павлович.
Іван Павлович. Так, стало, будем так говорить, завтра і в дорогу?Олена наслухає.
Андрій. Я своїм словом не торгую і набір його не даю!..
Іван Павлович. Молодець, говорить як по писаному! Так уранці сходимо до волості і всю там механіку нащот усло-вія… Щоб, значить, будем так говорить, ніякого хвакта, ні-якої процедури… А що, писар ваш любить приношеніє?
Андрій. А де ж ті писарі, котрі цього не люблять?
Іван Павлович (розвів руками). Що ти вдієш? Здирство, скрізь здирство, одно слово,- грабіж! Нема честі, у яму че-сть закопали! (Вернувся у домок).
Андрій (один). Важко бути вольним і не мати волі, стра-



чувати сили на чужу користь,  чужую ниву,  обробляти,  а свою занедбати… А ще тяжче не знати про-світлої години і не бачити краю гіркій праці!.. Побила вже лиха година, як чужая нива та позичений серп!.. І невже так і гнутись дові-ку? Ні, ще навкруги мене засяє ясне сонечко, ще доля усмі-хнеться! Один рік - і думки темнії одлинуть!.. Допік ти ме-ні,  Йосипе  Степановичу,  твоєю  ласкою:  "Позику,-  каже,- знаєш, а за віддачу не дбаєш?.." Я не дбаю, я не працюю? Грудина та спина про те знає та оці кістляві руки в пухи-рях!.. Добрий ти чоловік, Йосипе, тілько не впадайся тобі в руки: живцем облупиш! Ти допомагав мені і радив, спасибі тобі,  доки не скрутив мене,  мов налигачем,  твоєю пози-кою! І зараз мене порадив, тілько що ця твоя порада гірш, ніж зрада: вирвав ти у мене слово твоїм доріканням, я зга-рячу дав його і тепер вже нізащо не зламаю, лучче б ти ме-не ножем порснув, та не корив, гадино, твоїми грішми, ви-тяг ти у мене жили, щастя моє надламав, серце кров'ю об-лив!.. Сліз ще не вилив моїх, багато ще їх зосталось! (Вити-рає очі рукавом). Сором, сором плакати козакові! А Олена, що з нею буде, як довідається про неминучу тяжкую роз-луку? Ох, не можу ж я далі терпіти, гнутись і вклонятись перед тим, котрий моїм же салом та по моїй шкурі маже, котрий користується моєю кривавицею і за мою гірку пра-цю мене ж зневажає!.. Скріпись, серце, висохніть, очі!..
Олена (падає). Покидає! Покидає!
Андрій (здригнув). Олена?! Вона чула! (Підбіг до неї і пі-дійма). Олено! Олесю!.. Пташечко моя, голубонько моя си-зокрилая, доленько моя щасная!..
Олена (ридаючи). Серце, серце горить!.. О, дайте ж мені отрути-зілля!..  Милий  мене  покидає!..  Рвись  же,  серце,  з грудей, туманься, розум, пожежею палайте, мрії! Пропаща я, пропаща! (Зомліла, падає Андрієві на руки).
Андрій (з криком). Оленко! Що це з тобою подіялось? Зо-



мліла… Рученьки похолонули… не б'ється серце!.. Олесю!.. Боже, боже! Олесю, промов же хоч словечко!.. Зіронько моя, не зворухуй же моєї одваги!.. Люди добрі, рятуйте її, рятуй-те мене!.. Олесю, я слово зламаю, чуєш?.. (Ридає). Одкрила оченята… Чого ж так, серденько, так пильно, так страшно дивишся на мене? Ні, я не можу розрізниться з тобою, не-хай умру в ярмі, пропаду у кормизі, а тебе не покину!..
Олена (довго дивиться на нього, далі ледве промовляє). Стривай,  стривай!..  На рік? У найми? А там знову щастя, знову рай?.. Дивись, дивись мені в вічі: прямо, любо, весело, щасливо!.. О, як я тебе кохаю! Помру без тебе! (Тихо плаче).
Андрій. Не кажи, не кажи так!..
Олена. Зав'яне серце,  і  оченьки погаснуть!..  Стривай, я подумаю! Я подумаю… (Помовчала). Нічого не зрозумію!.. Без тебе зостатись?.. Дай сюди руку до серця, так!.. їдь, їдь, мій соколе, мій світе, моя думко!..  Ох, в'яну ж я, в'яну, як квіточка на вогні!..  їдь,  їдь,  милий!..  Швидше їдь! Серцем тебе благословляю! (Одійма його руку од серця). Прощай!..
Андрій (здійма руки до неба). Боже милий! Один ти ба-чиш моє серце, переповнене кривавих сліз! Усе я тут поки-даю: серце, душу, думки, надії і талан!.. Тепер я бідніш від старця! Зглянься ж надо мною, сиротою бідолашним! (Ту-лить Олену до серця і довго цілує).
Олена (пада навколінки). Боже милосердний! Благаю те-бе, єдиного, з'єдиняючи в благаннях всі мої сльози, всі мої думки, осиротілеє серце, в сльозах потоплену душу… Прис-пи, боже, моє серце, доки мій Андрій, моє кохання, прили-не  до  мене  голубоньком  сизокрилим!..  Боже,  пораднику єдиний, уста мої не зможуть вимовити перед тобою мого горенька, слізоньками умитого!..
Андрій (підійми її й горне до серця). Богу, богу єдиному покидаю тебе, моя вірная єдиная дружинонько!Завіса падає



ДІЯ ДРУГАЧерез рік і вісім день.У Стехи. Стіл, покритий старенькою скатертиною, дві ла-ви, піл, скриня і деяке збіжжя.
ЯВА 1Стеха, Олена і Зборщик.

Стеха (біля столу засмучена). І це ж ви по-божому роби-те, по-людськи?
Зборщик. Ти ж знаєш, стара, що ми, мовляв, хоч і начал-ники, а, нарешті, теж люди підневольні: ми повинні спов-няти те, що вище началство звелить; ну, а не зроби так, як наказано, зараз тебе і змінять. Та нехай би вже змінили, як я, то ще й подякував би за це, а он то погано, що ще й в хо-лодну посадять.
Стеха. Беріть одежу, небагато її й зосталось, грабуйте ха-ту, грабуйте усе!.. Як не зволікайся, як не думай, а не одіп-хнеш від себе злиднів: чи сьогодні, чи завтра йти попідві-конню з торбами, хіба не однаково?!
Зборщик. А що ж, про зятя й досі нема чутки?
Стеха. Нема!.. Вже сьогодні дев'ятий день, як рік минув, а його нема та й нема!.. Вже й кидались ми по ворожках; а Оленка то вже вигула і виплакала так, що й сліз у очах не стало!..
Олена. Не всі, не всі ще сльози виплакала! Вони є, та за-пеклись біля серця!..
Зборщик. Дивно, дивно!.. (Помовчав). Так-таки навспра-вжки кажеш, стара, що грошей не маєш?
Стеха (з жалем). Ні, шуткую я!
Зборщик. Я через те, бач, що є й промеж нашого брата: що інший, хоч ти його печи або ріж,- не дає!..



Стеха. З чого ж би воно взялось? Неначе не знаєте, що весною корівка одійшла, думка була, що ось-ось буде з те-лям, аж прийшлось у прірву її  відволокти. Тепера хлібця ані стеблинки не вродило!.. Діток, щоб з голоду не попух-ли, мусила по людях порозтикати: за шматок хліба та хоч за драну одежу.
Зборщик (зітхає). Усі ми бідкаємося!.. Ну що ж, мабуть, прийдеться описувати та цінувати?
Стеха. Кажу  ж:  цінуйте,  продавайте,  що  хочте  робіть! Скілько вас вже я не благала, скілько не молила…
Зборщик. А, та й чудна ж ти людина! Розумієш - началст-во! Кажу тобі,  що не моя сила, не можу… Як там кажуть: "Не поможе, милий боже, і воскова свічка!" Коли началство звелить, наказано - і сповняй, хоч здурій або сказись, а спо-вняй!.. (Встав). Ну, прощавай, стара!.. Завтра опишемо та й поцінуємо!..- (Пі-шов).
Стеха. Дорізували б вже сьогодні, нащо відкладать?

ЯВА 2Ті ж, без зборщика.
Олена. Мамо, що ж це з нами буде?
Стеха. Думай вже ти, доню, а мені вже лихо зовсім памо-роки забило! Як казали люди, то так, мабуть, і є: що поки-нув нас Андрій на віки вічні!..
Олена. Страшно, мамо, страшно!
Стеха. Одна тепер надія на Йосипа Степановича!
Олена. Ох, не кажіть мені про нього, не нагадуйте!
Стеха. Сперечайся, сперечайся, доки під тином не опини-шся!
Олена. І це мати, мати рідна таку раду подає.
Стеха. Краще сором, ніж голодна смерть!..
Олена (сама з собою). Завтра виженуть з хати!.. Куди ж 



підемо, на вигін, попід тини?.. Де ж ти, Андрію, де ж ти, по-радо моя?
Стеха. Байдуже йому за нас!
Олена (ламає руки). Пекельна ваша мова!.. Отруїть кра-ще мене, ніж я маю зламати закон!..
Стеха. Тебе струїть, а самій куди подітись з трьома діточ-ками малими? Чи всіх повбивати, а потім з кручі униз голо-вою?!
Олена. Не  знаю,  нічого  не  знаю,  нічого  не  урозумію!.. Спитала б я у серця, коли ж воно мовчить, давно його не чую,  немов воно завмерло!  Одна надія  ще тілько живе!.. Мамо, не сумуйте, Андрій вже недалеко! Ось-ось незабаром він прийде!.. Сьогодні писар приїхав з города, може, лист привіз від Андрія!.. Побіжу я та спитаю!.. Серце моє завмер-шеє, що ти мені звішуєш: чи горе, чи радість? (Вибігла з ха-ти).
Стеха (сама). Щодня у нього щось таке неподобне твори-ться!.. Бідна, бідна дитино моя!.. Зсушила тебе журба, зв'я-лила недоленька!.. (Ламає руки). Чи ми в чім кого укривди-ли, чи прогнівили, що з явилася така напасть, котра при-мушує нас до наглої смерті?.. Чи вже ж і досі караюсь я за те, що послухала колись нерозумного дівочого серця і пі-шла на гріх; за те, що колись покохала нерівню і, забувши сором і тебе, боже милосердний, мало не занапастила свою душу? Карай, карай мене, мій нещасний талану! Мало, ще мало я покарана! (Ридаючи, пада на стіл).

ЯВА 3Входить Бичок.
Бичок. Чого ти, стара, щодня голосиш?
Стеха. Хто чим багатий, з тим і цяцькається…
Бичок. Чув  я,  що  хату  твою  хочуть  цінувати?..  Шкода, 



шкода! Бач, дочка твоя не веліла мені і на поріг показува-тись, а я таки прийшов: не можу я бачити людину у нужді, у горі і щоб не дати допомоги або ради розумної… А де ж дочка твоя?
Стеха. Побігла десь, як навісна. (Зітхнула). Я вже й думки не приберу, що з моєю Оленою подіялося? Спершу, було, і поплаче,  і  посумує,  а  потім  і  схаменеться,  і  повеселіша… Перш було: схопиться уночі, упаде перед образом навколі-шки і почне молитись, та й молиться якось не по-людськи, не молитвами, а по-своєму, щось таке говоре, що й не роз-береш… Я озвусь до неї, то вона й замовкне! А оце вже мі-сяців зо два,  то,  либонь,  і  про бога забула! А оці  дев'ять день мов несамовита; і не пізнаю я її, неначе то не моя ди-тина!..
Бичок. Погано, погано! Вже коли про бога почала забу-вати, то це вже зовсім погано!
Стеха. Таки ж подумайте, за цілісінький рік ані вісточки від Андрія, як не забути про все?
Бичок. Можна, можна забути про все, тілько не про бога! От я раз поз раз пам'ятаю бога, через те й серце у мене та-ке приязне до людського клопоту… Хіба вже й присісти?
Стеха. Сідайте, добродію!
Бичок. Сяду, государине моя! Ох, гріхи, гріхи наші тяжкії: як вже не оберігаєшся, як не обминаєш його,  а не обми-неш, бо увесь мир на гріхах стоїть, як на сохах,- гріхами вк-ритий, гріхами вшитий! Поміркуємо, наприклад, об тім, що навкруги  нас  діється:  п'янство,  сварка,  лайка,  грабіж… Брат брата обдирає, син батька обкрадає!..  Кидають віру, ламають  присягу,  на  бога  навіть  скаржаться!..  Ох-ох-ох!.. Куди  скинеш  оком,  так  на  тебе  гріхи  і  посиплються,  як град, як горох!.. Бо усі ми винні: кожний за себе і за дру-гих… Сказано ж: "І во грєсі роди мя мати моя!.."
Стеха. Ох, грішні ми, грішні!



Бичок (помовчав). Що ж, государине моя, говорила ти з дочкою про мене?
Стеха. Говорила, та що ж, в одну душу: "Не піду,- каже,- на гріх!.." Коли б ви самі з нею побалакали, та ще по-вченому, то, може б, вона і послухала вас!
Бичок. Тобі, государине моя, як матері, якось благоприс-тойніш, а я не насмію, та й поговору людського боюся…
Стеха (хлипа). Я ж кажу, коли б ви тоді по закону думали одружитися  з  моєю  Оленою,  то  я  б  її  й  присилувала  до шлюбу з вами!
Бичок. Е,  государине  моя,  від  невінчаної  жінки  більш шаноби! Та й де ті люди, що живуть по закону, покажи мені їх, будь ласка, я ще зроду таких не бачив!.. Усі ми пересту-паєм через закон, та ще й як! Ти ж знаєш, що я чоловік не сліпий і бачу усе це у книгах, своїми очима бачу; я вже не один десяток книжок перекидав, доки до розуму дійшов! Стало бить, я бачу і розумію гаразд, як воно і що… І кажу тобі  ще  раз,  що  усі  ми  переступаємо  через  закон,  увесь мир!.. Дарма, що я отутечки живу, мовляв, мовби у закутку, одначе я добре бачу, що й по всьому світі діється, мені аби б тілько книгу взяти в руки і одним оком туди скинути, за-раз увесь світ і  з'явиться перед моїми очима, мов на до-лоні!
Стеха. Та про це що й казать: усі люди у один голос ка-жуть, що ви чоловік видющий і до усього знаєте!
Бичок. Знаю, та ще й добре знаю! Я й чарувати вмію, і насилати хворобу і злидні!..  Тілько я злого людям не чи-ню!.. Богобоязливий я чоловік!
Стеха (озирається). Чула я, що ви дев'ять субот проти ве-ликодніх  свят ходили під  спуст,  поки якусь чорну книгу здобули?!
Бичок. Ходив, государине моя!.. Я спогляну на чоловіка, отак крізь пальці, і зразу догадаюсь, чим він і дише! А як 



гляну на зорі, то вгадаю, що діється за двадцять верстов відціля… До всього я, государине моя, вчений, та ще й не-абиякий вчений!
Стеха (помовчала).  Ох,  грішні  ми  люди!  Ось  посидьте трохи, а я піду її пошукаю, може, вдвох чи не присогласи-мо. (Пішла).

ЯВА 4

Бичок (один).  Сьогодні  знов прийшов від Андрія лист, ось-ось незабаром прибуде; часом Олена довідається про це, то в мене вже є другий напоготові. (Виймає). Осьдечки він! Нехай несе до кого хоче читати, тут добре написано. А хіба я мало передавав старій грошима та хлібом? Та щоб так моє добро і пропало не за понюх табаки? О ні! Як не вдасться тепер,  то  знов куди-небудь затопирю Андрія,  а ти, Оленко, таки хоч на тиждень, на день, а будеш моєю! Та я задавив би себе своїми руками, коли б пересвідчився у тім, що з грішми я не матиму, чого схочу! Нащо ж і гроші тоді, на бісового батька вони, коли за них не можна купити увесь світ? Спалить їх тоді, в воду жбурнуть, на вітер пус-тить!..
ЯВА 5 Бичок і Олена.

Олена (хутко до Бичка). Де лист від Андрія?
Бичок (убік). Вже довідалась? (До неї). Нема у мене нія-кого листа!
Олена (просячи). Віддайте, батечку, голубчику! Віддайте!
Бичок (зітхнувши). Бідна, бідна ти, сиріточка! За цілий рік діждалась одного листа, та й той… Жаль мені тебе, ду-же жаль!.. Я хотів затаїти його від тебе, та писар побачив, 



що з Херсона, та й догадався, від кого він… На, читай, без-таланная сирітко: тут твоя смерть! (Дає лист).
ЯВА 6Ті ж і Стеха.

Олена (цілуючи лист). Тут, тут мої мрії, мій спокій, мій талан! О серце, бідне серце, щасливе серце! Тут мій смуток, тут мої і радощі!.. (Розвернула лист и дивиться в нього). О горенько ж моє тяжкеє, о боженьку мій! Яка я нещаслива, що не вмію й словечка прочитати!.. Він, мій милий, пише до мене, він балакає зо мною, вітає мене, а я… Одне б ті-лько словце прочитати своїми очима, і я б половину серця віддала!.. (Знову цілує лист). Дружинонько моя, світе мій, думко моя!.. Ох, яка ж я безталанна, яка я бідна. Я тілько плакати вмію, та ридать, та серце кров'ю обливать!..
Бичок. Цілуй, цілуй свою отруту, пригортай до серця жа-ло гадюки!
Олена (не слуха його). Я піду зараз до писаря або до дя-дька Мартина, він мені його прочита!.. (Побігла з хати).

ЯВА 7Бичок та Стеха.
Стеха (швидко). Що ж там Андрій пише?
Бичок. Краще не питай! Другу покохав, ось що! І не вер-нуся, каже, вже ж ніколи, і не сподівайся мене бачити.
Стеха (сплеснула руками). Ох, боже ж мій, що ж це у світі діється?  Лишенько  невсипуче,  причепилося  ж  ти  до  нас гірш пропасниці… Проклятий Андрій, проклятий! А як же вона його любила, як кохала, як анголи люблять бога!..
Бичок. Та годі тобі, стара, вбиватися. Що з воза упало, те пропало! Гріх тобі так за одною дитиною пеклуватися і пе-



чалюватися, а про других забувати, а у тебе ще їх тройко, треба поберегти себе задля того дріб'язку; що вони будуть без тебе, як горобенятка без матері, як голубеняточка без неньки-голубки!
Стеха. Знаю, що тяжкий гріх, коли ж не можу я забути ті-єї зневаги, тієї наруги від того недолюдка, луциперового сина,  пекельної  душі!  Проклятий,  проклятий ти,  Андрію, на цім і на тім світі!
Бичок. От Гордій Човгало, той добре розсудив! Адже чу-ла, як поліз до його дочки Христі свататись Максим Лупа-ленко? Тож торік уосени сватався, а це знову сунувся було - оце після маковія, так Гордій і підніс йому такого гарбуза, що ледве намацав двері,- хотів бити і його, і старостів! Ка-жуть, що Христя заслабла і не встає, зовсім немощна… Та нехай лучче перехворіє, ніж піде за обідраного злидня!.. А Максим з переляку чи, може, від сорому кудись щез, мов у ополонку впірнув!

ЯВА 8Ті ж і Олена.
Олена (мов несамовита). Мамо, мамо, рятуй мене! Зра-див, зрадив милий! Нема мого Андрія, нема мого сонця!.. Ох, гину ж я гину, як горличка без голубонька!.. Боже, пока-рай Андрія, пошли на нього невимовне лихо, щоб не мав він ні хвилини супокою, ні жодної хвилиноньки світлої!.. Округи серце його гадиною шипучою,  щоб пила з  нього кров по рісочці, доки й віку його!.. Оповий його спокій чор-ною хмарою, влий в його душу вогню пекельного, щоб тлі-ла  вона,  не стлівала,  щоб горіла  і  кипіла  смолою смрад-ною… (Падає на лавку).
Стеха. Дочечко моя любая, лишенько мені з тобою!
Бичок (встає). Прощайте, бідолахи! Гірко мені дивитися 



на ваше горювання, не можу я… сльози мене душать!.. Ті-лько не забувайте, що у вас один зостався приятель і пов-сякчас прихильний до вас: я! (Пішов).Завіса падає
ДІЯ ТРЕТЯХата Стехи.

ЯВА 1

Олена (сама). Андрію, Андрію, отруто моя!.. Невже ж ти зрадив мене? За віщо ж, голубе мій, кате мій?.. Дядько Мар-тин  хрестився  і  присягався,  що  чув  і  він  од  якогось  чо-ловіка, що Андрій покохав другу!.. І ворожка гадала і теж сказала, що швидше місяць з сонцем зустрінуться, ніж я з своїм  милим!..  Ох,  як  же  мені  важко!  Що  ж  мені,  бідній, подіяти? Насміявсь ти з мене, Андрію!.. О, як би я хотіла на-сміятись над тією гадиною, що відірвала тебе од мого сер-ця!.. Як же б мені це зробити? Не зрозумію!.. Хіба на гріх пі-ти? Страшно, страшно!..
ЯВА 2Входить Стеха.

Стеха. Доненько, доненько, дитино моя любая! Заспоко-йся ж хоч на хвилиночку!..  Не вбивай же мене своїм жа-лем!.. Сльозами та смутком не вернеш того, що вже мину-лось!
Олена. Ох,  яка  страшна правда!..  (Підвела голову,  піді-йшла до матері і взяла її за руку.) Мамо! Придивляйтесь на мене, придивляйтесь пильно! Кажіть щиру правду, як бо-гові  святому:  чи вже ж змарніла моя врода,  зав'яла моя 



краса? Чи вже ж погасло у очах моїх безкрає чарівне щастя, уста мої стеряли чарівний посміх; чи злиняли чорні брови, личенько змарніло?.. За що ж Андрій мене зрадив?.. Він пи-ше, що покохав другу, кращу й багату!.. А я бідна, убога! А де ж він знайде таке серце?.. Моя краса, мої карі очі, мої ус-та рожевії,-  нащо вони? Нікчемне,  негідне це багатство!.. Та, друга, у гарній одежі, у дорогім намисті, а я у латаній сорочці. О, постривай же, мій милий, пожди, мій коханий Андрієчку: уберусь і я у оксамит та в золото!.. Ідіть, мамо, зараз до Йосипа Степановича: нехай іде сюди, нехай зараз несе дороге намисто, персні золоті! Нехай несе гроші, біль-ше, більше грошей!.. Чого ви дивитесь так на мене? Я бо-ялась гріха, бо боялася бога: в Андрієвій правді, в його сер-цеві все було моє щастя, весь мій спокій, всі мої надії!.. Ан-дрій зрадив мене, стоптав правду, зламав слово, і  нема у моїм серцеві бога. Тепер я гріха не боюсь, а бідності й зли-днів не хочу! Не жахайтесь, мамо! Кличте мерщій Йосипа Степановича!.. Не я перва, не я й остання. Чим я краща від других? Ідіть же, ідіть скоріше!.. (Випихає матір з хати). На гріх іду, на поквол людям, на радість сатані і всім пекель-ним душам!.. Зроблюсь відьмою, чаклівницею, перекинусь у пташечку манесеньку, у звіра, у комашку і знайду тебе, Андрію, зраднику мій, кате мій!.. Геть, сльози з очей, геть, смуток!.. Смійтесь, очі, співайте, устоньки!.. Пісню, пісню!.. (Здавлює голову). Усі, усі забула!.. Не згадаю ні одної!.. Зга-дала. (Подумала). Та голосу не одведу… (Промовляє пісню, музика тихо награє голос).В кінці гребліШумлять верби,Що я насадила,Нема мого миленького,Що я полюбила.



Ой немає і не будеПоїхав за Десну,Рости-рости, дівчинонько,На другую весну.Росла-росла дівчинонькаТа й на порі стала,Ждала-ждала миленького Та й плакати стала.(Говорить). Та й плакати стала!..  Та й плакати стала!.. А я плакати  перестала!..  (Задумалась).  Боже,  прости  мене!  В чім прости? В чім я согрішила?..  Не знаю!..  Андрій!..  Нема Андрія!.. Помолюсь господеві, уостаннє помолюсь!.. (Довго думає). Як же молитись?.. Забула, усі молитви забула! У го-лові важко, немов памороки мені забило і розум замурува-ло кам'яною стіною… Нема в серця ні жодної молитви, і са-ме серце стерялось, збожеволіло… (Встає і, як сніп, звали-лася на лаву, упали руки, голова звисла). Не вмію молитов, не вмію думати, не вмію плакати!… Забула, усе забула!
ЯВА 3Входять Бичок і Стеха (вже під чаркою).

Олена (тихо). Ось і смерть моя! А я і кришечки не ляка-юсь і не здригнусь!
Бичок (залицяючись). Ну що, анголятко моє, вже заспо-коїлась?
Олена. Заспокоїлась!.. Не плачу і не сумую… а згодом бу-ду реготать!
Бичок. Позвольте біля вас сісти?
Олена. Сідайте!.. Чого ж ви так здалеку? Сідайте ближче! Знаєте,  як  у  пісні  співається:  "Зелененький  барвіночку, стелися ще нижче,  а  ти,  милий,  чорнобривий,  присунься 



ще ближче!" Я Андрієві  колись приспівувала цю пісню; і вам би заспівала, та не нагадаю… Як ще не була зарученою, то господи як любила Андрія: було, жду зірочки вечірньої, як пожовклая травиця сльозинки-росинки! Було, вистою з милим од вечірньої зірки і до ранньої, цілую, милую його карі очі, його чорні брови!.. І здавалось мені, що у ту годи-ну все замовкало і замирало, немов закохане, немов зача-роване; і небо, і зорі, і місяць білолиций ніби усміхались і втішались  нашим  коханням,  вітерець  боявся  подихнути, щоб не сполохати своїм повівом того невимовного щастя; і соловейко німів і затихав, прислухаючись до тих любих ре-чей, щоб завтра їх переспівати на увесь мир,- найголосні-ше, найлюбіше. (Засміялась). Давно-давно це було!.. Йосип Степанович, багато є у вас грошей?
Бичок. Стане, государине моя, на мій вік!
Олена. А на мій?
Бичок. І на ваш стане!
Олена. Добре тому на світі жити, у кого багато грошей: куди оком скине - усе його!
Бичок. Так, так, государине моя! (До Стехи). Що ж, Сте-панидо Михайлівно, ставте на стіл,  що ви там принесли; здається, там усього доволі є, тілько чарки бракує?
Стеха (порядкує). І чарочку зараз подам! (Шукає на по-лиці).
Олена. Чудно якось на світі діється!.. І що мені на думку спливло? Гм! Колись-то, ще як я була молодою, а вітчим за щось мене вибив та й випхав з хати,- а мене страх як нена-видів вітчим, багато я синяків виносила від його рук! - ото я і пішла собі до ставу, сіла на камені та й плачу; чую, щось ніби співа, а глянула убік, аж дивлюсь: лежить собі під вер-бою у холодочку якийсь-то панич і виспівує, і та пісня наві-ки запала у моїй душі:



Одному доля запродала Од краю до краю, А другому зоставила Те, де заховають!..Чудно, чудно!..  "Те, де заховають!" А ще дивніш ось що: що учора була я заміжня, а сьогодні не жінка, не дівка!.. І учора ненавиділа я вас, Йосип Степанович, господи, як не-навиділа, а сьогодні здаєтесь ви мені не таким вже гидким та страшним!.. А ніхто ж то не вгада, що завтра буде. Може, завтра я вас покохаю!..
Бичок. Дай господи, дай господи!
Олена. Персні ви принесли? А намисто?
Бичок. Осьдечки ж!
Олена. Давайте сюди! (Бере намисто). Дороге та блиску-че!.. Оця-то блискучість і красує очі, і підкупав розум, і ду-рить серце,  і  ламає волю!..  (Надіва собі  на шию).  Чом ви дзеркальця не принесли, я б подивилась на себе!..
Бичок. Завтра все получите! Вип'ємо ж з вами, Степани-до Михайлівно, а Олені Юхимівні піднесемо канфетів. (По-дає їй тарілку з конфетами).
Олена. Ні, і я вип'ю з вами!
Стеха. Чи ти з розумом? Ніколи не пила!..
Олена. А тепер питиму! "Горілочка тума зведе хоч кого з ума!" А мене наведе на розум!..
Бичок. Це не горілка, а ром; я його держу задля нашого станового, він дуже прихильний до цього напитку; та він і з чаєм, і з кохвієм його п'є, і до страви, і після страви… А позавчора ночував у мене справник, так мало не цілу пля-шку випив… Ну, дай же, боже, щоб усе було гоже!
Стеха (зітхає). А що негоже, того не дай, боже!
Бичок. П'ю за  ваше здоров'ячко,  Олено Юхимівно!  Ба-жаю вам, щоб ви повік були веселі та щасливі!



Олена. Буду весела, буду щаслива!.. За гроші куплю і ща-стя, і талан!..
Бичок (частує Стеху). Викушайте!
Стеха. Пошли ж вам, боже, чого ваша праведна душа ба-жає! Ох, батечку, не занапастіть же моєї дитини!.. (Плаче).
Бичок. А хіба ж бога нема над нами?
Олена. І  як вам не сором, мамо, плакати? (Регоче).  Ви-даєте мене заміж та й плачете?.. Наливайте, Йосип Степа-нович, і мені, та повніш, ущерть! (Випива). Ох, як же запек-ло, дух зовсім зупинило!..
Бичок. Заїжте солодким, зараз полегша!..
Олена. Ні, ні, наливайте ще!
Стеха. Що це ти, доню?
Олена. Мамо, не ваша печаль! Лийте, Йосип Степанович! (Бичок налив.) Повніш! (Випила). Тепер я зовсім весела! І горе як рукою зняло! А як Андрій мене сватав, тоді я не пи-ла, дурна була! Ха-ха-ха, Йосип Степанович, чому ж ви вже заразом і  музик не найняли? Адже сьогодні ми і  весілля справимо: чортяка на смітнику звінчає!..  Дайте перстень, надіньте його на оцей палець… А цей перстень… (зрива з пальця перстень) хай він пропаде,  це  Андріїв  перстень!.. (Кида його у вікно). Тепер я з Андрієм розвінчалась! Пий-те,  Йосип  Степанович,  пийте,  мамо,  а  я  вже  вдовольни-лась!..
Бичок. Отак краще! Дай господь, дай господь! 
Олена. Мамо, принесіть мені сорочку, ту, що я вишивала Андрієві, вона там, у коморі, я її подарую своєму молодому. (Стеха пішла.) Йосип Степанович! Обніміть мене, пригор-ніть до серця, та міцно-міцно!..Бичок пригортає її.Ох, не так, не так! Щоб теплом обдало все тіло, щоб вог-нем всю запалило!.. Цілуйте мене: солодко, палко!.. Мамо, частуйте Йосипа Степановича! Цілуйте ж так, щоб у очах 



потемніло!  щоб  серце  розжеврілось!..  (Цілує  його).  Отак, отак!..  (Одпихає його).  Геть,  холодні губи,  як у мертвеця, лице як лід!.. Ох, які ж ви гидкі, гидчіш від жаби!..Стеха вернулась з сорочкою.
Бичок. Лице потепліє, і губи розжевріються, як пригорне-ться до серця така квіточка, така кралечка. (Хоче обняти її).
Олена. Візьміть,  Йосип Степанович,  цю сорочку!..  (Схо-пилась). Мамо, треба ж молодому хустку почепити! Шкода, нема! Хоч би яку стареньку? Отакі ми злидні!.. Хіба приче-пити мотузку? А я, Йосип Степанович, панського роду, бу-ду пити горілку, як воду! (Регоче). Бачте, хоч злидні ми, а все-таки з пихою! Породила мене мати у панськім будинку, а виховала по хлівах та по мурах. Батько відцурався, мати дочку викохала, і до розуму довела, і з розуму звела!..
Стеха. Доню, доню, гріх тобі! Чим ти мене докоряєш?
Олена. Не докоряю, мамо! Я сама не тямлю, що верзу, бо мало випила. (Ухопила пляшку і п'є нахильці).
Бичок. Олено Юхимівно, годі-бо вам!
Олена (віддає  пляшку).  Тепер  вдовольнилась!..  Зовсім розум пропила!.. Усе закрутилось перед очима… Ох, як на душі легко!.. Мамо, пора молодим князю і княгині постіль слати! Ха-ха-ха!

ЯВА 4Ті ж і Мартин.
Мартин (обірваний, труситься з перепою). Господи ви-шній, чи я в тебе лишній? Як п'ють, то минають, як б'ють, то з мене начинають!
Бичок (з серцем). Чого ти, п'янюго, причвалав?
Мартин. На весілля!  (Помовчав).  П'янюгою мене вели-чаєш, перед людьми зневажаєш? А хто ж довів до цього? Гей, куме, Йосипе Степановичу, стережись!



Бичок (звомпив). Ну, годі, годі! Не возом тебе зачепив… Сідай!
Мартин (сів). Мені нічого вже терять, усе рішив; ще ду-ша є у мене, не торгуйся ж з нею, дорого заплатиш! Ціни не складеш!..
Бичок. Ну, просю ж тебе, замовчи!
Мартин. Мовчу… (Схилив голову на руку).
Бичок (до Стехи). Почастуйте його, мамо! Позвольте вже вас величать матір'ю!
Стеха. І вже, яка я мати!
Олена. Величайте, величайте! А мене як ви будете вели-чати?
Бичок. Жінкою моєю любою!
Олена. А люди як мене величатимуть?
Бичок. Частуйте, мамо!Стеха частує Мартина.Яке ж людям діло?
Мартин. Не жалуй, стара, наливай повніш! Тепер у тебе зять багатий! (Випив). Ром? Давно я не пив рому! Пам'ята-єте, Йосип Степанович, як ми ще були приятелями і жили у добрій злагоді? Налий, стара, ще! (Випива).
Олена (до Мартина).  Дивіться,  дядьку, якого я собі чо-ловіка придбала, правда, він ще зовсім молодий? 
Мартин. О, ще молодий: перша голова на в'язах! 
Бичок (убік). От чортяка його притаскала! 
Олена (до Мартина). Чого ви такі понурі та ніби смутні? Дивіться, яка я весела!..
Мартин (мотнув  головою).  І  я  зараз  повеселішаю!  На-лий, стара, ще!.. (Випив). І ти, Оленко, пий! Дурниця все - честь, чесне поводження, чесне життя, душа праведна, чу-ле серце - все дурниця! Гроші всьому голова! Не загадуй наперед, що буде, а живи тим, що сьогодні є!Стеха частує.



Давай, давай, стара, швидш чарку, поки за серце не вхо-пило! (П'є). Нехай лучче язик задубіє, щоб заціпило і зані-міло у голові! Нехай буде так, як бог звелів. Що ж, я вже й співать почну, так вже до співів і порива!.. Підтягуйте мені!Співають.Ой хто п'є, тому наливайте.Хто не п'є, тому не давайте,А ми будем питиІ бога хвалитиІ за вас, і за нас,І за неньку стареньку,Що навчила насГорілочку питьПомаленьку!..Бичок, співаючи, обійма Олену і цілує.
Олена (одпиха його). Ох, як гидко мені! Де пляшка? (Ухо-пила пляшку).  А я буду пити побагато!  (Зареготала,  мов несамовита, і падає додолу).Завіса падає

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

ОДМІНА ПЕРШАНа кону рублена криниця, хрест дерев'яний і верба, далі ледве мріє село. Смеркає. Через три дні.
ЯВА 1Виходять два чоловіки з мішками на плечах, з косами і з люльками в зубах.



1-й чоловік. Не піду я завтра на сходку, хай йому враг, якого я там дідька не бачив? Я лучче одпочину! За шість день так намахався косою, що й не знаєш: чи кістки там в тобі усередині, чи болячки та пухирі!..
2-й чоловік. Ну, а як знову накинуть копійки: на земст-во, на волость, або на школу, або там ще на які витребе-ньки?..
1-й чоловік. Нехай накидають, одну шкуру здеруть, а не дві!.. Та й хіба не однаково: чи та копійка у кишені теліпа-тиметься, чи піде на обчество, папуші тютюну не купиш на неї, так на чортового батька вона мені?
2-й чоловік. Чудний ти!  Копійка  да  копійка,  то  вже й дві…
1-й чоловік. Велика сума! Пару волів купиш? Сядемо та підождемо Гната!Сідають долі
2-й чоловік. З копійок, брате, вироста копитал!
1-й чоловік. Брехня!
2-й чоловік. Чи тобі казав Свирид Напханько, що ото як тягали його до посредника за побите Бичкове просо, так каже, що посредник совітував обібрати глитая за старши-ну.
1-й чоловік. Тобто Бичка?..  Він і сам вже себе постано-вив!.. Хто винен йому гроші та не оддає, то він і без суда лі-зе у хату та й грабує!
2-й чоловік. Забере скот і одежину, та й ще почне улеща-ти: "Не навіки,- каже,- я беру твоє добро собі - одежу схо-ваю, а скот у свою обору зажену, щоб ти не пропив та не розточив, а як роздобудеш грошей, принеси і тоді забирай своє добро!.." А де їх у врага роздобути? Покомизишся тро-хи, посперечаєшся та знов до нього ж з поклоном! Та так і не зоглянешся, як виросте така сума, що й діти, і внуки не відроблять.  (Зітхнув).  Та ще й грошовитий чоловік,  то й 



сила, і правда його!.. І де він стільки грошей набрав? Я так думаю, що його і в п'ять тисяч не вбереш!
1-й чоловік. Може, й не вбереш!.. Чув я, що нібито він з двірських,  з  лакеїв:  у  якогось-то  полковника  служив,  та той як помер, а він і затаїв гроші… Продав бога, тепер запа-нував та й обдира мир хрещений!
2-й чоловік. Ох, обдира, та ще й здорово обдира! Хто раз попався у його лещата, годі вже пручатись! Усе село у кор-мизі! Це ще гірш настало як за кріпацтва!
1-й чоловік. Може, й гірш!
2-й чоловік. То все ж таки панові вклонявся, а тепер му-сиш кланятись постолові! Спершу жиди тільки нас обди-рали, а тепер вже й хрещені люди начали грабувать! Тепер так настало: у кого гроші, той і пан!
1-й чоловік. І жаба - риба, бо в воді сидить! Дай лишень тютюну на люльку, бо в мене й на подзвіння нема! (Накла-дає люльку і запалює).
2-й чоловік. А як він мене обплутав, так навдивовижу! Заслаб позаторік  хлопчина  мій,  Дмитро,  я,  знаєш,  бідка-юсь,  сюда-туда,  за  бабами,  за  шептунами…  Коли  це  рип двері,  входить глитай  Йосип,  поздоровкався  зо  мною та мерщій до хлопця і ну біля нього шептати та вишіптувати; далі вийняв балцаночку з якоюсь маззю та й почав хворо-го шурувати. Що ж ти думаєш, поки баба-шептуха приш-кандибала, він одходив хлопця, єй-богу, не брешу! Так ото з того случаю Йосип і начав до мене учащати і почав нада-вати мені грошей на відробіток;  а я дякую та радію,  що господь послав несподівану поміч. Подивився б ти, як він, було, увійде у хату, то так дітвора і вкриє його: тому меді-вника дасть, тому бублика, іншому копійку… (Зітхнув). А як прийшлось відробляти, так я тепер тільки чухаюсь у по-тилицю та мовчу-мовчу, бо сам винен!.. На тім тижні прий-шов до нього та й кажу: "Дайте яку роботу, щоб вже я вам 



не винен був". Зосталось, знаєш, там за мною вісім карбо-ванців. Що ж він? "Нема,- каже,- роботи, нехай на той рік відробиш!" Я йому і віддав би їх, коли б були залишні; так де ж ті, голубчику, залишні візьмуться? Уосени прийде оп-латка, ще й недостача буде! А як припаде тобі саме до ск-руту, от тоді той глитай і притириться в гості, ну і мусити-меш накинути процент!..
1-й чоловік. Павук,  одне слово-павук! Скрізь навкруги розкидав павутиння, і яка б мушка чи комашка не поткну-лась, зараз і заплутається.
2-й чоловік. Я не раз дивувався, що воно, думаю, за знак, що іноді придиба до нього за позикою таке злиденне, таке обшарпане, що на ньому одним одна сорочка, та й та у лат-ках, та й відкіля ж придиба? Аж верстов за двадцять. Ото я й зорю за ним! Як, бачу, вертається, я й перейму його та й запитаю: "А що, вхопив у обидві жмені?" - "Ось,- каже,- дав, спасибі йому! - і показує гроші…- Ще й обідом,- каже,- мене нагодував і аж до ніг уклонявся мені, що здалеку прийшов до нього за позикою!.." А тепер вже я добре всьо зрозумів: він позиче отакому харпакові три карбованці на вічне од-дання, а той і почне славити, що ось який Йосип сердечний чоловік; люди й кинуться до нього за тією позикою, як до причастя: і пани, і міщани, і з нашого братка хазяїни та ду-карі; а йому цього й треба, тут він і розкида павутиння!
1-й чоловік. А глянеш на нього збоку, так такого богобо-язного з себе вдає, що й…
2-й чоловік. Він таки й характерник, я тобі скажу, і нак-лада з тим, що в болоті… Та де ж, голубчику, до всього він знає.
1-й чоловік. О, зна!..
2-й чоловік. Він тобі і знахар, і ворожбит, і коновал, і все на світі!.. Піди до судді, він там аблакатує; на сходці скаже слово, та ще як з івангеля додасть, так всі і замовкнуть, не-



наче їм роти позашпарувало; увійдеш у церкву - і там він старший навіть від попа: усім дякам порядок дає! І стар-шина у нього під п'ятою, і становий під пахвою… Я чув, як він казав старшині, що воля, каже, простому чоловікові не потрібна, вона йому горе; він, каже, не вміє нею користува-тись. Клітка йому потрібна! Та ярмо!.. Коли ти, каже, бажа-єш добра темному людові, то держи його в удилах, як ко-ня!
1-й чоловік. А може, воно й справді так треба?
2-й чоловік (гарячиться). Брехня! Як то можна?
1-й чоловік (помовчав). Павук, одно слово - павук!..
2-й чоловік. А як ловко те павутиння розкида, так нав-дивовижу. "Я,- каже,- перший зарятую чоловіка при нужді, я не дожидатиму, доки-то він ще насміє до мене прийти та вклонитись… Бо інший,- каже,- є такий гордий, що він охіт-ніше помре з голоду або удавиться, ніж попросить!" Та, ка-жу, ще аж тричі перехреститься, та ще таким великим хре-стом,-от єй-богу! "Як тілько,- каже,- почую, що такому гор-дому пригода трапилась, мерщій сам біжу до нього і бла-гаю, і вклонюсь, щоб прийняв від мене поміч!.."
1-й чоловік. Мудра голова!
2-й чоловік. "А як,- каже,- зарятую я його раз, то вже він удвоє повинен мені віддячити!.." І зараз додасть щось з іва-нгеля: "Воздай,- каже,- десятерицею!"
1-й чоловік. Цебто у івангелі так стоїть?
2-й чоловік. Еге ж!
1-й чоловік. А хто його зна, чи стоїть воно там, чи ні?
2-й чоловік. Звісно, ми сліпий народ, не грамотії.
1-й чоловік. Я йому винен три двадцять!.. Завтра відне-су, хай йому враг з його грішми! Вже вдруге мене не пійма: одне через те, що я горілки не вживаю, а друге…
2-й чоловік. І Мартин Хандоля горілки не вживав, а як піймався у лапи глитаєві, розпився і звівся ні на що! Жінка 



з дітьми пішла у найми, а він був у шинкаря за попихача, з десятої чарки, доки й дуба не дав! Лікар як полосував, то сказав, що горілка у ньому зайнялась!..
ЯВА 2Ті ж і 3-й чоловік.

3-й чоловік. Ану, рушаймо додому!
2-й чоловік (піднявся). Чого там так довго барився?
3-й чоловік. Та там докосив Бичкові просо!
2-й чоловік. А ти багато йому винен?
3-й чоловік. А не питай! Достанеться батьківщина і ді-тям, і внукам!
1-й чоловік (піднявся). Ні, мене не пійма вже вдруге!..Пішли.

ЯВА ЗДівчата, ідучи з поля, співають; у всіх граблі за плечима, у іншої торбина у руці, у другої рядно на плечі, деякі поза-квітчувані польовими цвітками.Над моїми воротами Чорна хмара стала, А на мене, молодую,- Поговір і слава.А я тую чорну хмаруРукавцем розмаю:Перебула поговори,Перебуду й славу. Тече річка невеличка 



З холодного краю,Нема мого миленькогоЗ-за річки Дунаю.Росло-росло та й пожовклоЗеленеє жито,Десь мойого миленького.За Дунаєм вбито. Тече річка невеличка, Бережечки зносе, Молодая дівчинонька За милим голосе.Тече річка невеличка,Та не висихає,Не покине козак дівку,Що вірно кохає!Проходять.
ЯВА 4Стеха.

Стеха (вийшла і озирається, підійшла до криниці й зупи-нилась). Тут, тут його дожидатиму!.. Він скоро повинен бу-ти: чула я сама, як розказував якийсь прохожий чоловік, що обминув Андрія по цей бік Миргорода… Чого ж він іде до нас? Мало ще горя додав, так хоче у вічі посміятись! Тут тебе дожидатиму! Не допущу тебе до Олени,  ні!..  Своїми старими руками видеру тобі із лоба очі, ізгризу твої руки, тіло твоє ізшматую, стопчу ногами! (Побачила,  що хтось іде, пригорнулась до хреста).



ЯВА 5Виходить молодиця, у неї на одній руці дитина, на пле-чах клунок і колиска, другою рукою веде малого хлопця, позад її дівчина год дев'яти волоче граблі.
1-а  молодиця (озирнулась  на  дівчину).  Знов  волочиш граблі? Кажу тобі: візьми на плечі, бо зуб'я поламаєш! (До хлопчини). Та не спиняйся-бо, Степане, йди швидше. Онде-чки й хата наша… он череда вже йде до ставу… Прийдем додому, здоїмо корівку, дам вам молочка.
2-а молодиця гука за лаштунками: "Свахо Галько! Та пі-дождіть-бо, чого ви так поспішаєте?"
1-а молодиця. Еге, добре вам, що у вас є кому за худо-бою доглянути, а мені ж то треба ще проти череди йти, і овечат одбити з отари, і каченят із ставу пригнати.
2-а молодиця (вийшла вже на кін, теж з клунком, торби-ною і граблями). А чоловік що робитиме?
1-а молодиця (регоче). Е, дайте покій з моїм слинявим!.. Йому аби б тільки до хати доплентатись, то зараз і заляже спати, мов ведмідь у берлозі, і вечеряти його не добудишся.
2-а молодиця. А  у  мене чоловік  за  всім пеклується:  я прийду додому, сяду на лаві, отак руки згорну і за холодну воду не візьмусь!..
1-а молодиця (регоче). Кому яке щастя!
2-а молодиця (сміється). Нехай господарює, а я буду па-нувати. (Побачила Стеху). Дивіться-дивіться, свахо, ондеч-ки хтось стоїть. А хто то? (Мовчить).
1-а молодиця (пізнала Стеху). Та хай лихе! Хіба не пізна-єте хто? (До дівчини). Не дивись, Яринко, на неї, бо гріх!
2-а молодиця (регоче).  Перекупка,  що торгує дочкою? Ач, яким гарним платком закуталась!..
1-а молодиця. Він їй дешево достався!.. Зовсім би пані, та шкода - хвіст замараний!..  (До дівчини). Не дивись-бо, 



кажу, на неї, бо битиму!
2-а молодиця. Хто б мене продав, якби я сама не схоті-ла? А так вже: яка мати, така й дочка!
1-а молодиця.  Яке сім'ячко, таке й зіллячко!..  (Глянула на село). Ондечки й корівка наша як біжить до хати. Маню, маню, маню!.. (Пішла).
Стеха (одна). Яке сім'ячко, таке й зіллячко!.. Кленіть, га-ньте, паскудьте!.. Ох, люди, люди… У звіра лютого швидше з'явиться жаль, у гадини холодної більше знайдеться теп-ла у серцеві,  ніж у вас!..  Дітям забороняють дивитись на мене! Гріх, гріх! І душу живу гріх згубити, і жити гріх!

ЯВА 6За лаштунками гомін,  регіт,  свист -  звісно,  як парубки йдуть! Далі виходять на кін.
Один з парубків. Ану, затинай "Дуба". Чи дотанцюю до села? (Починають пісню, один парубок приговорює, а дру-гий танцює, гурт тільки приспівуй! "Ой дуб-дуба-дуба-ду-ба!”)Ой дуб-дуба-дуба-дуба, Дівчино моя люба, Набрехали на мене, Що я ходив до тебе;Черевички купував, Хвиги-миги дарував, Стрічки прості і шовкові І чоботи сап'янові. А на чоботях підкови;Хустку гарну, хвартушину, І спідницю, й корсетину;І намисто, і каблучку 



На біленьку твою ручку. Який батько, такий син - Виносили з діжки сир:До рябої кобили На зальоти ходили. Попід тином коло саду Біжить дівка з винограду, А за нею її мати Біжить доньку переймати. "Вернись,- кажу,- чи ти чуєш? Куда ти так чимчикуєш?" "На вулицю, моя мати, З парубками жартувати". Танцювала, дріботіла, Доки спати не схотіла. Прокинулась та по хаті Пішла знову танцювати…: І ногами вибивала,І словами примовляла:"Сюди, сюди, паруб'ята, В мене хусточка квітчата І спідниця із китайки, Хвартушина з каламайки! По базару я ходила, Черевички там купила… Хлопці, хлопці, всі до мене, Чорні бровенята в мене…" Ой дуб-дуба-дуба-дуба! і т. д.Проходять.
Стеха (одна).  Співайте,  танцюйте,  щоб живіт обдурить, бо дома злидні чекають!.. Повечеряєте хліба з водою та во-ди з хлібом, подякуєте господеві "за його щедру милость 



до нас!", і вийдете на вулицю, і знов заспіваєте, і загукаєте, і  злидні  забудуться.  Живучий люд,  живуча молода сила: хліб та вода - от і вся їда! Завтра знов за тяжку працю: на гаряче сонце, на спеку, спину гнути, ніженьки томити, ру-ченьки мозолити, кривавим потом умиватися!.. Веселе жи-ття!.. (Задумалася). Багато людей родяться і помирають у нужді та в злиднях, а й не нарікають на свою долю, тілько я, грішниця, не стерпіла забарної голодної смерті, тілько я злякалась  убожества  і  задумала  підвести  на  гріх  рідну свою дитину!.. Дочка збожеволіла, а я, мов неприкаяна, ти-няюсь, мов звір, визираю Андрія, щоб помститись на йому за мою Олену!.. Проклятий Андрію, пекельна душа!.. Через тебе і я загибати мушу!.. О боженьку мій милий, покарай же мене, покарай!.. (Падає перед хрестом).Чути за лаштунками пісню.(Пізнала голос Андрія і мов збожеволіла). Що я чую? Йо-го голос! Співає,  радіє,  що смерть з собою несе!..  О боже, дай мені сили розшматувати ту гадину!..
ЯВА 7Андрій (співа  за  лаштунками і  вже укінці  виходить на кін.)Щука-риба в морі Гуляє доволі, А удовин син хороший, Та нема ж йому волі.Тілько ж йому волі, Що в чистому полі Осідлає кониченька Та гуляє доволі.



Гуляє-гуляє,Ніхто не спиняє,Та тілько ж йому сивий соколонькоНад головонькой літає."Сивий соколоньку, Ти високо літаєш, Чи далеко мого сина В ватазі видаєш?""Твій син на могиліКоня попасає,Та тілько ж йому сивий соколонькоУ головоньці ськає!"Виходить Андрій, одягнений по-дорожньому, з клунком за плечима і з палицею.
Андрій (зняв шапку). Слава тобі, милосердному, що до-вів мене благополучно до рідного села! (Приглядається). Щось стоїть!.. Невже Олена? Я писав їй, щоб у суботу мене сподівалась! Олено, ти?
Стеха (підходить до нього). Ні, це я, мій любий зяте!
Андрій (зрадів). Здрастуйте, паніматусю! А чому ж Оле-на не вийшла? Може, хвора, заслабла? (Хоче поцілувати її руку).
Стеха (відпихає його). Геть, іроде!
Андрій. Паніматко, що це з вами? Кажіть, кажіть: у вас щось страшне на думці?..
Стеха (стовбеніє). Ні, це не Андрій, це мана!..
Андрій. Бог з вами, паніматусю! Придивіться до мене, хі-ба ж я так дуже змарнів, що не пізнаєте?.. Та і як не змарні-ти? Тяжка робота, аж заслаб був; і таки за Оленкою дуже скучив: здається, що, якби мав силу, вітром би летів! Я й не 



знаю, що зо мною буде, як побачу свою вірную, свою лю-бую дружину! Ходім, мамо, швидше додому, серце пориває-ться і як не вискочить з грудей!.. Що, дуже зраділа Оленка, як прочитала лист від мене? То я, мамо, сам писав, мене, спасибі, мій хазяїн навчив добре грамоти: я й перш трохи знав, а тепер можу написати у книгу усе, що є в хазяйстві, і на щотах добре знаю лік. Та що це з вами, паніматко?.
Стеха (мов  збожеволіла).  Одурено  нас,  обморочено!.. Пропащі, пропащі… (Біжить від нього).
Андрій (дивується).  Що  таке?!  Кого  обморочено?  Хто пропащий? Побігла… Куди ж це вона? Треба додому швид-ше, чи не трапилось чого з Оленою! (Швидко пішов у село).

ОДМІНА ДРУГАХата Бичка. Велика кімната, як у панських будинках, де-рев'яні дзиглики, стіл, покритий килимовою скатеркою, у кутку божниця і дві лампадки горять.
ЯВА 1

Бичок (ходить по хаті). Думаю-думаю і ні на чім не зупи-нюсь! Ніколи мені ще не доводилось бути у такій пригоді, як тепер: не сьогодні-завтра повинен Андрій прийти, тре-ба б її як-небудь з хати спровадити, а самому б на який час куди-небудь поїхати абощо, поки все те уляжеться та вти-хомириться. І як ти її спровадиш, коли зовсім стерялась?.. Цілісінький день і ніч все щось балака та регоче… То почне голосити, так голосить, аж луна по хаті йде. А учора мало мене не задавила, як ухопила за горло, то ледве-ледве ру-ки їй розняв!.. Написав сьогодні до станового, просю у ньо-го совіту й поради. Чорт мені дав пустити її до себе, хай би собі сиділа у материній хаті, певніш би було діло!..  Увесь 



вік розумно робив діла, так кінці ховав, що й наймудріший не розплутав би, а під старість такого натворив, що вже й не  знаю,  як  і  викрутитись!..  А  якщо  становий  завтра  не приїде, поїду сам до нього, і там вже якось він мене пора-дить!.. (Помовчав). Отак третю ніч ходжу, як вартовий, бо-юсь і прилягти, щоб часом сонному чого не поробила. Ну, наробив я халепи, ускочив аж по самісінькі вуха! Правду кажуть: що кого бог захоче покарати, то перш усього памо-роки одіб'є!.. І як це сталося, що вона вперлася у мою гос-поду, я й не урозумію?.. (Підходить до бокових дверей і заг-лядає). Лежить… Може, заснула? (Одходить). Просив сусід-ніх молодиць, щоб прийшли до неї на ніч, і гроші обіщав заплатити, коли ж усі жахаються від неї!..  Ну, сказать би, що вже навчений я на цій погані! Скортілось на старість! Чи мало ж я бідкався хоч би й з своєю жінкою, доки вона не вкрала у мене двісті карбованців та не пішла у байбузи? І голодом її морив, і в льох запирав, і посеред зими у опо-лонці купав, і бив, і нівечив!..  Таки призвів її до того, що втекла! Тепер ще гірша халепа! Ну, помороч, Йосипе, голо-ву, розміркуй!.. Ні, вже зарік дам, доки віку мого: не зали-цятися до того проклятущого зілля, до гаспидських моло-диць. Коли б господь допоміг цього лиха збутись, поїду на прощу у святий Київ, пожертвую аж двадцять п'ять на мо-настир!.. Вже сьогодні аж дві лампадки засвітив… Ї хоч би тобі лялечка у подвір'ї!.. Одного робітника держу, та й той у степу,- коней пасе… Розір мені з нею! Зв'язався з дияво-льською дочкою і  тепер такий розхід піде,  що й сказати страшно!..  Щодня лампади світю, щоночі дві свічки горя-ть… І не приведи, господи! (Пада навколішки перед обра-зом). Боже милий, напути мене у моїй пригоді!..  Визволь мене, милосердний, із цієї оказії! (Тихо молиться).



ЯВА 2Входить Олена.
Олена (тихо виходить). Яку чудну іграшку видумав Анд-рій: заховався, а ти його й шукай! Усі закуточки обходила… Нема!.. Я спала, він підійшов крадькома та й поцілував ме-не… а сам і заховався!..  Ач, як гаряче поцілував мене, усе лице пашить!.. Знайду, знайду тебе та й пригорну до сер-ця… щільно-щільно обійму руками. Де ж це він? (Побачила Бичка, кидається до нього).
Бичок (одскакує з ляком). Бог з тобою, де ти тут Андрія бачиш?
Олена. Він тут!.. Я зараз чула його голос!.. (Тихо). Цить, мовчи! Ми його здуримо!.. Ходім, ходім зо мною, я знаю, де сховатись!..
Бичок. Опам'ятайся, від кого нам ховатись? Краще стала б навколішки та помолилась богу. Він оджене від тебе зло-го духа! Ти давно не молилась, і через те тобі не знать що сниться…
Олена. Хіба я сплю?
Бичок. Кажу тобі: помолись богу, то й не буде тобі нічого такого ввижатися!..
Олена (дивиться  довго).  Богу?  Хто  ж  то  такий  бог?.. Який він? Чуєш, як щось у комині гуде?.. То відьми прилеті-ли за мною, кличуть з собою на бенкет!.. (Зрива з себе пла-ток). Розпатлай мені волосся, давай швидше мітлу!.. Пора, пора летіти!.. А гроші дай сюди, я заховаю так, щоб ніхто не знайшов!.. З грішми добре жить, а без них лучче пропас-ти!.. (Шука по закутках чогось).
Бичок (убік). Що мені з нею робити? Побіг би кого-небу-дь покликати, та страшно її покинути, щоб часом ще хати не підпалила!..
Олена (біжить до нього). Осьдечки Андрієва правда, ось 



у жмені держу! Не дам, не дам тобі! (Промовляє чуло).А вже тая правдаТа кривдою стала, А вже тая чорнявая Тужить перестала!Де моє дороге намисто? Де мої персні? До Андрія поїду, наряжусь, як пава, як краля, і в вічі йому зарегочусь. (Пока-зує рукою). Дивись, дивись, як його коханка-полюбовниця на мене боязко дивиться. Чого ти на мене так визвірилась? Візьми його, голубко, собі, я тілько за тим і приїхала, щоб поглузувати та насміятися над вами обома!.. (Затуляється за Йосипа). Осьдечки мій чоловік!.. (Пританцьовує).Я за нього затулюсь, затулюсь Та й нікого не боюсь, не боюсь!..Прощайте, зоставайтесь здоровеньки та не згадуйте нас лихом!.. Ха-ха-ха! Йосипе! Швидше додому, там дитина ма-ла плаче, треба її погодувати; а то мати нагодують її баго-винням та глевким лободяником! Бач, бач, вже й подави-лась дитина!.. Мамо, мамо, що-бо ви робите? Дивіться, вже дитина зовсім посиніла!.. Знаєш що? Купи мені синього на спідницю!.. Синього-синього, такого, щоб аж очі у себе бра-ло!..
Бичок. Опам'ятайся, Оленко! Що мені в світі божому ро-бить?!
Олена. Спать, спать!.. Лягай, милий, спати, а я цілісіньку нічку не спатиму та плакатиму!.. Пам'ятаєш, Андрію-серце, як я тебе в дорогу виряджала? Пам'ятаєш, серденько, як я тобі, плачучи, співала? Забула, як вона на голос!..



Лягай спочинь, мій миленький, А я постіль постелю, Треті півні заспівають, То я тебе розбудю…Забула голос!.. Пам'ятаєш? Бач, з журби за тобою усе по-забула. (Знову промовляє чуло).Ти вставай, вставай, мій миленький,Годі тобі спочивать,А вже ж твої вороні коніТа й посідлані стоять!..Ох, пригорни ж мене, зогрій моє замерзле серце біля тво-го теплого серця. (Притуляється йому до грудей). Ох, як же мені любо, як мені тепло. (Обскакує). Стривай, нагадала!.. Під перелазом, проти Бичкової хати, є криниця. Так? У тій криниці сидить жаба, зелена-зелена!.. То не жаба, не вір, то Йосип! Стережись! Ох, не ходи туди! Чуєш, як жаба скрего-че? Скинь, скинь її з мене! Впилася в тіло, кров п'є!.. Стри-вай, я її вб'ю.(Вхопила палицю і кидається на Бичка).
Бичок (хапа її за руку). Бог з тобою. Що ти робиш? 
Олена (випручається). Ох, холодна-холодна жаба! Скинь її, скинь!..

ЯВА ЗТі ж, Андрій і деякі селяни.
Бичок (з ляком). Андрій!
Андрій. Я!.. (Помовчав). Не сподівались гостя? Вибачай-те,  що трохи опізнився: довго шукав своєї хати та ледве потрапив у вашу!.. Може, знічев'я сполохав вас, то вже не 



гнівайтесь, Йосипе Степановичу!
Олена (з криком). Хто це? Хто це? Андрій? А де ж та роз-лучниця, отрута моя, твоя полюбовниця?
Андрій (тихо). Хто ти, молодице, ти мені щось не по зна-ку?.. Скидається трохи на мою Олену, тілько щось дуже га-рно зодягнена і простоволоса!.. Ні, це пані якась, а не моя Олена!..
Олена (здавлює голову руками). Що таке? Де я? Мозок висох!.. Порожньо у голові! Давить мене, стискає кліщами залізними!.. Сперло у грудях!.. (Дивиться пильно на Андрія і мов скам'яніла).
Андрій. Чому ж, Йосипе Степановичу, не просите мене сі-дати?.. А я більш двохсот верстов пішки йшов і дуже сто-мився!.. Поспішав до вас на весілля!.. Кого ж це ви висвата-ли? Спасибі вам, велике спасибі: і за вашу приязнь, і за щи-ру пораду, і вашу прихильність до моєї жінки!.. Велика вам дяка, чесний ви чоловік!.. Взяли мою жінку, розірвали моє серце, пошматували душу, соромом покрили мою голову!.. Одно тільки нечесно: не вітаєте мене і не дякуєте!
Бичок. Я твоєї жінки не держу, бери її хоч зараз.
Олена (шепче). "Бери її хоч зараз!.."
Андрій. Як же це так? Натішились, а тепер бери?
Бичок. Я її не силою взяв!
Андрій. Сама б то на гріх пішла?
Бичок. Сама… (Помовчав). Чого ж ти ще від мене хочеш?
Андрій. Поради!  Радили  ви  багато  разів,  порадьте  ж  і востаннє: як мені тепер бути? Ви чоловік вчений, письмен-ний!.. Де ж листи ті, що я через вас писав до Олени?
Олена (шепотить). "Листи писав до Олени…" Андрій пи-ше, що покохав другу, кращу і багату… Пише, що вже; ніко-ли не вернеться… Не сподівайсь, каже, мене бачити ніко-ли… Я й не сподівалась…
Андрій (учувши її речі). А! Тепер я все зрозумів!.. (До Би-



чка). Пекельна душа, сатано! Вдовольняй же себе до кін-ця!..  Візьми ніж, удар мене ось сюди!..  (Розхристує сороч-ку). Доконай моє тіло!.. Душу мою ти вже убив!..
Олена (сплеснула руками). Андрій, Андрій!.. (Пада мертва).

ЯВА 4Вбігає Стеха.
Андрій (спокійно). А осьде і порадниця, рідна ненька… Поможіть пані піднятись; бачте, пан і з місця не зворухне-ться! (Показує на Бичка). Ач, ловко як навчилась падати, наче й справді зомліла!
Стеха (підходить до Олени). Доню, доню моя! (Придив-ляється). Вона мертва!
Андрій. Мертва? Ні, то вона прикинулась мертвою. (Од-пиха Стеху).  Одійди,  стара,  годі  вже вам морочити мене! (Нахилився до мертвої і приклав руку до серця). Померла, померла?.. Ні, ні, не вірю!.. Олено, Оленко!.. Не лякай мене: я спересердя одіпхнув тебе, з великого жалю я зневажив тебе! Оленко, прости, прости мене! Промов хоч словечко!.. Одкрий оченята!..  Дивись, це я перед тобою, твій любий, твій коханий!.. Боже, боже!.. Навіки закрились оченьки, ск-лепились рожеві устоньки, замовкло серце!.. А хто ж мене тепер привітає, хто дасть порадоньки мені, хто посумує?.. Олено, Олено! На кого ж ти мене покинула?.. (Припадає до неї і голосить. Далі підняв голову і довго дивиться в лице їй). Холодний, сухий, страшенний погляд!.. (Схопився). Лю-ди добрі, мир хрещений!..  Дивіться, дивіться, як знущаю-ться над нами ті, що святе письмо своїми очима бачать, ті, що правдою торгують і бога купують!..  Дивіться, у нього повна хата образів та лампадок!.. Церква - не хата! Він і бо-гу молиться по тричі на день, і поклони б'є, і цілу обідню вистоює навколішках!.. А ми, сліпий народ, як-небудь лоба 



перехрестимо і в церкву не вчащаємо, через те й не уміємо так праведно, по-божому жить!.. (Приступа до Бичка). По-радь же, богопродавче, як мені з тобою помиритись?!
Бичок (з ляком). Рятуйте, хто в бога вірує.
Андрій (ухопив Бичка).  Ти мене рятував увесь вік, я ж тобі і віддячу. (Ухопив ніж з столу і порснув його у бік).
Бичок (пада). Ох, боже милосердний, за що я загибаю? (Помира).
Андрій. Що,  тітко? Рука не схибила!..  Тепер,  людоньки добрі, беріть мене, в'яжіть, закуйте у заліза… Убийте, я ме-ртвець!..
Стеха. Ох, убий же, убий мене, стару відьму, мій синочку!.. Я винна більш усіх!.. Ох, убий же, убий же мене!..
Андрій. Тебе убити? Рука не здіймається на таку грішни-цю, на таку гадину! Зоставайся на поквол та на глум всьо-му хрещеному мирові!.. (Припав до Олени). Горличко моя, серце моє!.. На кого ж ти мене покидаєш на цім зрадливім, холоднім світі?..Завіса падає
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